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Un paradoxe
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par Maud Espérou
Quel bibliothécaire n'a pasété pris d'une sainte
colère devant des soulignements
et des commentaires laudatifs ou
injurieux laissés dans les marges
d'un livre par un anonyme peu
scrupuleux ? Dans le meilleur des
cas, l'ouvrage ou le numéro de
périodique a pu être remplacé par
un nouvel exemplaire vierge de
trace indésirable ; une simple
gomme, parfois, a effacé la glose
dont quelques-uns avaient déjà
profité ; il arrive aussi que cet
hypertexte soit resté, agrémenté de
nouveaux commentaires, au grand
dam du bibliothécaire soucieux de
la bonne conservation des docu-
ments et du lecteur peu enclin à
apprécier de tels enrichissements.
S'il prenait l'envie à un cher-
cheur un brin pervers de vouloir
évaluer la réception d'une ½uvre
discutée, quelle belle moisson de
marginalia ferait-il en examinant
tous les exemplaires de ce texte
conservés dans les bibliothèques
de France et de Navarre ! Il arrive-
rait, peut-être, que ces annotations
ne rencontrent pas les jugements
de la critique académique et
contredisent parfois les conclu-
sions faites à partir de la consulta-
tion des Citations index.
(Ces réflexions sur les marginalia ont une
double origine ; le don fait par son fils à la
bibliothèque de la MSH d'une collection de
livres ayant appartenu à Lucien Febvre, et
un séminaire de Roger Chartier à l'EHESS
en 1997.)
Cette pratique ancienne d'écri-
ture sur les marges des livres
imprimés a ses lettres de noblesse :
elle se situait dans un dessein
pédagogique et d'érudition ou
dans les livres de pratique des
médecins et chirurgiens, qui enre-
gistraient leurs propres observa-
tions. Au cours des siècles, cet
usage a été si commun qu'un
recensement des livres annotés et
de leurs glossateurs a pu être fait
dans les collections de la British
Library1. Les marginalia de Voltaire
sont les plus fameuses : notes,
phrases soulignées, interjections
polémiques, petits papiers ont été
retrouvés dans sa bibliothèque et
ont fait l'objet d'une publication
savante bien connue des dix-hui-
tièmistes2. Elles complètent l'oeu-
vre et certaines - comme « perni-
cieux » face à un texte d'Holbach -
nous réjouissent encore.
Toutes les marginalia de ceux
dont on reçoit ou dont on hérite
les bibliothèques ne nous procu-
rent pas autant de plaisir ; elles ne
méritent pas d'être recensées, et
encore moins d'être publiées.
Toutefois, en enregistrant la biblio-
thèque ou une partie de la biblio-
thèque d'un auteur qui a marqué
son temps, peut-on ne pas tenir
compte des envois, des croix en
marge, des lettres et des prospec-
tus laissés dans des livres ? Des
pages non coupées d'un ouvrage
dont l'envoi se veut flatteur en
disent plus long qu'un jugement
critique écrit. Le donateur ou ses
héritiers demandent parfois que
soient gommées ou blanchies,
dans la mesure du possible, toutes
les traces laissées dans les livres ;
ils exigent aussi que les envois
n'apparaissent plus, en particulier
quand ceux qui les ont écrits sont
encore vivants. La situation est
délicate et réclame un certain tact
quand la page de titre doit être
supprimée, ainsi que des parties
du livre.
Quand en revanche le don est
fait sans aucune recommandation,
ces marques, envois, fiches et
prospectus publicitaires devien-
nent un gisement de renseigne-
ments pour une connaissance plus
approfondie de l'½uvre de l'an-
cien possesseur de la collection
donnée. On lit à travers ces anno-
tations une généalogie ; on voit se
profiler des influences qui ne sem-
blaient pas évidentes ; on distingue
des différences dans des sensibili-
tés intellectuelles à l'intérieur d'une
même école de pensée. Les mar-
ginalia dévoilent aussi l'homme
dans son intimité, dans ses goûts et
ses rejets cachés3,
Des livres qui ont appartenu à
Lucien Febvre donnent une image
assez juste de ce qu'apportent les
marginalia. Une petite partie de sa
bibliothèque fut déposée par
l'École des hautes études en
sciences sociales à la bibliothèque
de la Maison des sciences de
l'homme, qui n'avait pas de voca-
tion patrimoniale particulière. Ce
fonds comptait quelque mille cinq
cents livres qui avaient été publiés,
pour la plupart, pendant la guerre
et jusqu'à sa mort en 1956. Plus
d'un cinquième du fonds entre
dans cette catégorie d'ouvrages
avec marginalia. Lucien Febvre
n'annotait pas ses livres, mais entre
les pages existaient des notes de
lecture écrites sur des feuilles
21 x 27, soigneusement décou-
pées en quatre fiches. La pénurie
de papier de la guerre et de
l'après-guerre a contraint Lucien
Febvre à utiliser d'anciens feuillets
dactylographiés. Ces notes de lec-
ture paraîtront presque toujours
dans les Annales. La précision de
la description bibliographique de
l'ouvrage commenté aurait mérité
de la faire entrer dans un catalogue
de bibliothèque. Un commentaire
personnel donne à réfléchir ; il s'in-
terroge dans quelques petites
fiches manuscrites et écrites à la va-
vite sur les problèmes de traduc-
tion à propos du livre de Tawney
La Religion et l'Essor du capita-
lisme : « Qu'il est donc difficile de
traduire de l'anglais en français ! À
vrai dire, c'est impossible. Il faut
transposer. C'est la conclusion à
quoi je suis arrivé depuis long-
temps, en voyant comment, pour
des raisons de langue, d'éternels
débats sans cesse repris n'aboutis-
sent jamais à rien d'utile. »
La place éminente tenue par
Lucien Febvre dans la vie intellec-
tuelle dès avant la guerre lui a valu
les hommages nombreux de ses
pairs, de ses élèves, de quelques-
uns qui, vingt ans plus tard, occu-
peront une position similaire à la
sienne4.
Tous ceux qui débutaient alors
dans la carrière, historiens, socio-
logues, anthropologues, ne man-
quèrent pas de lui adresser leurs
½uvres. L'envoi va des très fré-
quents « hommages respectueux et
admiratifs » à des textes plus per-
sonnels : « Au grand historien, en
souvenir de mon père qui fut votre
a m i  » (Jacques Pirenne). Les plus
intéressants de ces envois mar-
quent des complicités savantes :
"À mon collègue et ami Lucien
Febvre, dont l'approbation m'est
toujours précieuse » (André
Siegfried). Des filiations intellec-
tuelles : « À Lucien Febvre, histo-
rien, sociologue, humaniste, autre-
ment dit à l'Histoire en lui » (envoi
d'Ernest Labrousse pour la Crise
de l'économie française à la fin de
l'Ancien Régime et au début de la
Révolution) ou encore : « À mon-
sieur Lucien Febvre, cette étude
qui lui doit beaucoup diverse-
m e n t  ( e n v o i  d'Émile Léonard
pour L'Illuminisme dans le protes-
tantisme de constitution récente).
Ces livres qui forment le fonds
Febvre ne relèvent pas par eux-
mêmes du patrimoine ; ils sont
souvent brochés, mal imprimés, le
papier est jauni quand il n'est pas
brûlé ; ce ne sont pas des éditions
originales, et bien souvent de nou-
velles éditions ont remplacé ces
premiers tirages. Ce sont ces
quelques lignes inscrites en page
de garde qui forment une constel-
lation de témoignages de recon-
naissance ; elles dessinent une
image du paysage intellectuel plus
réelle qu'un simple énoncé. Leur
portée symbolique leur donne
toute leur valeur patrimoniale, .
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